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- POE SfA 
que cualquier palabra ya es un verso: 
A veces escupía 
fusilitos 
avioncitos 
o que puede tratar cualquier asunto 
en el mismo estilo: 
El proletario Ellas 
dice: 
-La miseria siembra banderas. 
En resumen, creo que ni Castaño ni 
Pineda tenían con qué hacer un li-
bro, pero ya que lo hicieron, quiero 
recalcar que Pineda tiene poemas 
publicables: 
LAS COSAS D E L A M U J E R 
La corteza de la mano 
toca los surcos y la arena 
, . 
en una epoca germmaron 
lagrimas y almendras. 
La mujer tiene agua en el 
recuerdo 
y gotea noche a noche. 
A veces la luna abre algún 
cammo,. 
a veces es sólo el abrir de las 
pupilas. 
Las cosas de la mujer estan 
guardadas 
bajo el ocio de los huesos. 
Castaño, en cambio, no, y quiero 
anotar , aunque parezca anodino, que 
también en la edición se delatan cier-
tas diferencias: mientras el übro de 
Pineda es sobrio, modesto , el de Cas-
taño es mucho más pretensioso , y en 
esto , también, fracasa. La tinta azul 
no ayuda para nada. Los dibujos que 
van intercalados son malos, como es 
maJo, y fuera de tono, el retrato del 
autor en la contraportada. 
DANIEL WINOGR A D A. 
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La virtud 
de lo trágico 
Los días navegados 
Hojas de tarja 
Gustavo /barra Merlano 
Libros Can y Antorcha , s. l.i , 1983 
Libros Can y Antorcha , s .l.i , 1984 
Da Ja sensación de que Ja poesía de 
Gustavo !barra Merlano siempre es-
tuvo ahí. Lo digo porque, como toda 
obra que ha ido madurando a través 
de un largo proceso personal, ésta 
aparece despojada de aquellos tro-
piezos, caídas, emocionalismos típi-
cos de la poesía de adolescencia, ju-
ventud, etc. " Virtudes" que aparen-
temente ilustran un momento para 
desaparecer luego en el desván de 
los lugares comunes. Ir madurando 
entraña entonces un proceso de des-
pojos, de renuncias silenciosas 
donde la hueJla biográfica -la eterna 
tentación de los jóvenes- desaparece 
para fundirse en las preguntas esen-
ciales, y alcanzar así aquel necesario , 
"viático de conciencia". Es por eso 
que , en obras de madurez, prosa y 
actitud poética se confunden en el 
suelo común de las preguntas y afir-
maciones renovadas. 
Es ya el espacio anunciado de Jos 
mitos vislumbrados para dar dimen-
sión a lo universal en la sílaba que 
se balbuce buscando señales del 
reino perdido . Para esto, para alcan-
zar la claridad y la lucidez, se ha ne-
cesitado de un largo exilio interior, 
de ese estar aparte de lo contempo-
ráneo, como pedía Samuel Jonhson . 
La palabra así brota no intemporal 
sino purificada por el silencio , por la 
claridad que sólo concede la soledad . 
Este proceso es claro en Ibarra Mer-
lano desde el itinerario que señala 
su primer libro , Los di as navegados, 
hasta Jo que llega ya a ser explícito 
en Hojas de tarja: el espacio que se 
abre hacia un mediodía luminoso. 
como Jo es e l territorio de la certeza 
alcanzada. 
Pero lo propio de una indagación 
que se abre es que no responde a 
cronologías. A sí hay poemas del pri-
mer libro que podrían estar en el se-
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gundo y poemas de éste que podrían 
estar en el primero, con lo cual se 
dem\:lestra que el verdadero poeta 
asienta sus versos en un espacio úni-
co, y que por lo tanto de un libro a 
otro no puede hablarse de "progre-
so" o de ''retroceso" . Así el hombre 
está en la ciudad, escenario inevita-
ble de lo contemporáneo, fatalidad 
que algunos diluyen en el manido re-
curso del costumbrismo "urbano". 
Trampas que lbarra Merlano rehúye 
aceptando aquello que sí comporta 
como vivencia ese escenario: ¿dónde 
el amor? ¿Dónde el afecto? La ciu-
dad de Ibarra Merlano es fría y dis-
tante y nunca brinda posibilidad de 
identificación , o porque su espacio · 
carece de simbología o porque la 
nostalgia del reino perdido ~s más 
vigorosa y exige cautela. 
La ciudad es, pues, el exilio con 
sus carnicerías, sus mustios edificios 
de oficinas, sus lamosos callejones, 
sus parques sombríos donde el ex-
traño debe entonces poner en juego 
toda su astucia para lograr sobrevivir 
a esos "estatutos despiadados". 
Como dice Rilke: "Madurar como el 
árbol que no da prisa a su savia" . La 
poesía recobra así su papel de oposi-
tora a la deshumanización de las 
ideologías. Éstas fundamentan su ta-
rea en vaciar el pasado negando toda 
tradición y haciendo del futuro un 
proyecto vacío donde tanto la reso-
nancia del ser como de la vida misma 
se anulan. Así entonces lo anacró-
nico surge como un supuesto pecado 
capital frente a lo "progresista". 
Pero si el modernismo opuso lo pa-
gano a una noción ideológica de lo 
religioso , así ahora este paganismo 
se opone a una noción ideológica de 
"futuro político u . Anacrónico es en-
tonces lo trágico como medida del 
hombre , como reclamo suyo a la irra-
cional fuerza de un falso destino. 
Poesía como la de Gil-Albert res-
tablece en nuestro tiempo estas vir-
tudes de lo trágico , la vocación de lo 
imposible , que es donde el hombre 
vuelve a estar más cerca de lo sagra-
do . Lo trágico es silencio y equilibrio 
como deslumbramiento inicial que 
nos comprueba que la verdad está 
después : en el vacío que refunde alba 
y crepúsculo , canto e instante: "En-
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deble pulso que desgasta e l tiempo,! 
latido equilibrado en el silencio". 
La exigencia ética de un creador 
está de acuerdo con los límites que 
se fija y con los ilímites que sabe 
o o / 
crear y no, pues, con una sumistOo 
a la historia. Hojas de tarja reanuda 
la tradición de lo trágico e n lo univer-
sal, aquella medida del orgullo~ de 
la altivez y sobre todo de lo sagrado 
que había desaparecido en nuestra 
poesía desde Barba Jacob. La difi-
cultad señalada por Lessing de que 
la poesía interprete lo espacial y ma-
terial y su capacidad para traducir 
solamente lo que como lenguaje 
mismo es incorpóreo, fluido, se da 
en Ibarra Merlano como fijación de 
instantes, no en e l sentido del Sturm 
und Drang, sino como equilibrio 
ante la nada: la misma cantidad de 
vida supone la misma cantidad de 
muerte. Lo sagrado no lo es porque 
lo h abite el dios sino porque el hom-
bre lo ha legitimado con su búsque-
da. 
"Toda palabra es un retorno/hacia 
el silencio del mar profundo que la 
crea" , recuerda Carlos Obregón . En 
Hojas de tarja el mar es el imperati-
vo: esta otra orilla donde se hace ne-
cesario identificar árboles, colores, 
olores -aquello que encubrió la opa-
cidad de las ideologías- para que U e-
guen los amplios espacios de las com-
probaciones. Esta capacidad de 
identificar su mar en una geografía 
particular -ritmos, vaivenes, brisas-
es una gran virtud en Ibarra Merla-
no: "El mar restaura el límite per-
dido de la espera". Así como Hól-
derlin debe regresar a G recia para 
estar cerca de los paisajes de la infan-
cia, así lbarra M~rlano señala igual-
mente la necesidad de retornar a ese 
territorio donde están los mitos del 
origen y están juntos aún el anhelo 
y el deseo. 
E l mar de Ibarra Merlano se pre-
senta como el espacio donde tienen 
lugar esas certezas y no como un es-
cenario donde suceden "aconteci-
mientos" - ¡ay la poesía "marine-
ra" !-, Conquistar un espacio es a la 
vez determinar un particular sentido 
del tiempo: lbarra Merlano lo hace 
no para adentrarse solamente en la 
interpretación de un mito sino para 
llegar a las certezas esenciales. Estas 
certezas estan despojadas de las con-
notaciones existenciales propias de 
lo que hemos considerado como tal: 
agonismo, escatología existencial , ya 
que nostalgia , melanco lía se tiñeron 
de connotaciones conmiserativas ol-
vidando que son certificaciones de 
nuestra condición humana; espacios 
ilímites propios de lo imaginario. 
Lo pagano en esta poesía consiste 
en su diálogo con las cosas, con la 
naturaleza y los mitos mitos , que, 
hay que aclararlo , nada tienen que 
ver con los mitos de la antropología. 
De ahí que, como en el verdadero 
diálogo, estén ausentes las retóricas: 
la ciudad ha sido un hi to en este re-
torno donde e l mar- es origen , memo-
ria viva. La descripción de los ele-
mentos que hablan en e l mar , aque-
llo que es parte específica de su geo-
grafía: reverbero, estallido de luz, 
colores que crea la ciénaga , configu-
raciones en que los elementos se me-
tamorfosean, tránsito leve de la ma-
teria sometida a la sólida autoridad 
del agua inmemorial. 
Una obra así , tan rigurosa en su 
visión , trasciende los esquemas en 
que la pereza crítica suele clasificar 
la poesía. Porque con ninguno de los 
nombres de su generación se identi-
fica , muchos menos con las lánguidas 
"vanguardias" de los últimos años. 
U na obra que retoma la dimensión 
y exigencia de lo universal , que rea-
sume la visión genealógica de los mi-
tos, del origen , o sea la o lvidada di-
mensión de lo trágico , tiene a la 
fuerza que ser una obra aparte. 
Y una obra aparte - pienso en el 
Foix catalán- confiere la medida y 
el criterio de lo que significan e l ri-
gor, la pasión convertida no en efu-
sividades o en modelos imperativos 
de un adulto sino en las claridades 
que ayudan a ver con más certeza el 
camino que se abre hacia lo que es 
esencial, ahora cuando una vez más 
la historia se derrumba y el hombre 
necesita de las virtudes de lo humano. 




Delirio del inmortal 
Santiago Londoño 
Fundación Simón y Lola Guberek , 
Bogotá, 1985, 49 págs. 
Escritos entre 1978 y 1983, los poe-
mas de Santiago Londoño (Mede-
llín , 1955) que componen su primer 
libro , parecen sostenerse , como uni-
dad, sobre la afirl)lación final: " Me 
soy fiel 1 y esa es mi invención". 
¿Fiel a qué? A algunas rabias, a 
algunos amores , a alguna suave y dis-
traída adolescencia , de la cual, de 
algún modo , se despide en estas pá-
gmas. 
Como todo poeta joven , comienza 
por sentirse cansado: .. todo nos llega 
tarde y mustio", y esta coquete ría 
no se prolonga por los encantos del 
anacronismo como suscitador de 
nuevas realidades, Jo cual es una lás-
tima. Por el contrario. Desde e l co-
mienzo prefiere expresarse con tono 
grave y urgido, dentro del cual una 
buena retórica logra mantener vivo 
su calor indignado. Si no , ¿cómo ex-
plicarse la apertura de un primer li-
bro con este énfasis tan sonoro?: 
Procederé a escupir cada 
mariana sobre mi tumba: 
soy inmortal pese a las cifras 
y pese a mi futuro trazado en 
las estrellas. 
Me embriago mientras dura 
la eternidad sin fin de este 
minuto. 
Cuerpo, entre La boca llevo 
una saeta 
dulce, loca, para herirte. 
Amor, en tu forma 
desvergonz ada de extenderte 
obtengo una fiera breve, 
clandestina. 
Muerte, en tu demencia 
equivocada 
. "' . " ¿a qwen crees que tras a 
poseer? (pág. 9) 
Por supuesto, la posesión se torna 
evasiva; y apenas si se toca , cuando 
ya se desvanece. Es en ese acto de 
apropiación del mundo, en ese m-
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